母亲的伤手
想起母亲的伤手,至今我心疼不已,满眼泪水。
春节前,在外读书的侄女回来了,妈妈准备饭菜时匆忙之中让虾头上的利刺扎伤了手指。刚开始拇指肿痛并未在意,可联想起前阵子妈妈右手手面上的大块瘀青,我禁不住害怕起来。赶紧打电话询问在医院工作的表姐,怀疑是因高血压形成血栓,顿时紧张了起来。
去医院看过之后,解除了先前的顾虑,带上消炎药就回家了。大的疑虑消除,便放松了警惕,没想到折断的虾刺开始作祟,剧痛害得妈妈夜不能寐,发炎、低烧、肿痛……反复几天后,妈妈的手指已脓肿得吓人,拇指像是戴了一个乳白色指帽,不得已做了手术将刺取出,医生说那刺已深扎到了骨头。
看着妈妈用厚厚白色纱布包裹着的手指和那布满皱褶,瘀青还未消尽的手,我非常难过,先前自己何曾拉起妈妈的手仔细地看上一看。几年前妈妈为了和哥哥去医院查体,一时心急曾在雪地上滑倒过,手腕处骨折,从那以后右手就有些麻木,跟先前不一样了,做活儿也不再那么灵便。
妈妈真的老了,反应慢了,痛感也迟钝了,手背碰得瘀青竟浑然不知,无法想象妈妈这几日忍受了怎样痛楚的煎熬。
记得前段日子回去,妈妈向我诉说牙龈处有一点肿,我只是简单地说,去医院看看就是了。一会儿又听见她轻声和刚刚进门的哥哥说着,我随口责怪了一句:“和哥说有啥用,他又不是医生?!甭杪璞悴辉傺杂锪?。唉,妈妈是在寻求我们的关怀而已,像个孩子一样找一个最亲近的人诉说她的喜怒哀乐。
当年那个曾经拉着我们小手的人已经渐渐老去,脚步不再轻盈,眼睛不再明亮,手指也不再灵巧……
(物业部 王芳)