□文/东方店 唐姗姗
傍晚时分，又开始刮起了寒风，呼呼地吹着响亮的口哨。入冬很久了，始终不见落雪，气候干燥，冷得单调，让人总觉得少了些什么。躲在屋里，藏在棉被下，百无聊赖间想起了久违的雪。
总以为，雪是天地间最美的精灵。落无声，化无痕，润物于无形。在一年中的最后一个季节，在经历了春的悸动，夏的燥热，秋的丰硕之后，让心沉静，让心思索，让心回归最真最纯最美如初生婴孩般的状态。在她看似冰冷实则温暖的怀抱里，万物也怀揣希望，安然地沉睡，等待着来年春天，再把梦想的枝叶向着蓝天伸张。所以没有雪的冬天，不算是真正的冬天吧？就像春天的绿叶，盛夏的鲜花，金秋的硕果。
记忆中最美的雪，是幼时的雪，是老家的雪。似乎总是在睡梦中落下的，无声无息却又铺天盖地。旧屋的泥瓦砖头、院落里堆着草垛、房前屋后的树桠，乃至炊烟弥漫的村庄、麦苗青青的田野，全都白茫茫一片，银装素裹。常常是被卧房里破旧窗格外那白花花的亮光所惊醒的。下雪啦，下雪啦！看到雪光的第一时间总是这样欣喜地叫喊着。一骨碌爬起来，穿上那并不怎么热乎的旧棉袄，晃着有些凌乱歪斜的小辫儿就往外跑。捧起砖头瓦片，围墙草堆上的雪，一点一点地舔着，或者捏成雪团，珍爱地攥在手里，直到最后完全化掉。不用说，小脸冻得冰凉，小手冻得通红，甚至因为湿了棉鞋而挨了骂，心里仍是乐滋滋的，就像农人看到麦苗被大雪覆盖一样的喜悦。
纯美的记忆中，在下雪的天气里，在自家院子里也是捉过鸟儿的。采用的方法和鲁迅笔下的闰土说的一样，在雪地上扫出一块空地，撒上一把麦粒，再拿来一个筛子用绑着细绳子的小木棍斜撑在上面，然后只需躲进屋子里，凝神屏息地注视外面的动静就行。等前来觅食的鸟儿吃得正香时，迅速拉一下绳子，鸟儿就会被扣在筛子下面。这方法的确简单易行，可问题是，饿极了的鸟儿多的是，胆大的鸟儿也不少，印象中我却从未成功地用这种方法捕获到一只鸟。想来不是鸟儿太机灵，便是那时的我太笨吧。如今的孩子大约更难用此法捕捉鸟儿了。倒不是现如今的鸟儿更狡猾了，而是现如今根本已经没有了那么多的鸟儿。就像家乡的雪，单纯的童年，如今只能在记忆里去寻了。尽管那一院的雪始终没有融化，如今还常常暗地里让我心酸着，感动着，而又温暖百倍！
